У берега в Зеландии, против замка Хольстейнборг, некогда лежали два лесистых островка с селами и усадьбами — Вен и Глен; находились они очень близко от Зеландии и очень близко друг от друга, а потом один исчез.
Как-то ночью разыгралась страшная непогода: море поднялось так высоко, как на людской памяти ни разу не бывало, буря лютовала с сокрушительной яростью — сущее светопреставление, все вокруг грохотало, будто земная твердь раскалывалась, церковные колокола качались и звонили сами собою, без звонаря.
Той ночью и канул Вен в морскую пучину, как его и не было. Но в иные летние ночи, когда воды спокойны и прозрачны, рыбаки, укрепив на носу лодки фонарь, выходили ловить угря и видели тогда внизу остров Вен, белую колокольню и высокую стену тамошней церкви. «Вен ждет Глена!» — говорили в народе. Рыбаки, что видели потонувший остров, якобы слышали под водою и звон церковных колоколов, но тут они ошибались; скорей всего, слышали они диких лебедей, которые частенько во множестве собираются в здешних бухточках, их тоскливые, жалобные клики похожи на далекий колокольный звон.
В свое время многие гленские старики прекрасно помнили и злосчастную штормовую ночь, и свое детство, когда в отлив переезжали с одного острова на другой, как ныне с Зеландии переезжают на Глен, — вода-то лишь до ступицы колеса достает. «Вен ждет Глена», — говорили в народе и верили, что так оно и есть.
Бурными ночами иные мальчики и девочки, лежа в постели, думали: вдруг нынче Вен придет за Гленом? Изнывая от страха, они читали «Отче наш», крепко засыпали и видели сладкие сны, а наутро Глен со своими лесами и хлебными нивами, уютными крестьянскими домишками и хмельниками находился на прежнем месте. По-прежнему пели птицы, резвились лани, и крот, сколько ни копал, нигде не чуял морской воды.
И все же дни Глена сочтены — нельзя в точности сказать, сколько времени отпущено острову, но дни его сочтены, однажды утром он исчезнет.
Возможно, еще вчера ты стоял на берегу, видел, как дикие лебеди отдыхают в проливе меж Зеландией и Гленом, как лодка на всех парусах скользит мимо лесных зарослей; сам-то ты ехал вброд, по мелководью, иначе там не проедешь, лошади ступали по воде, волны плескались о колеса.
Потом ты покинешь эти места, возможно, отправишься в путешествие, посмотреть широкий мир, а через год-другой воротишься и увидишь окаймленный лесом, огромный зеленый луг, красивые крестьянские домики и стога душистого сена подле них. Куда ты попал? Замок Хольстейнборг по-прежнему здесь, блещет золоченым шпилем на башне, только стоит он почему-то не у берега, а далеко от воды. Ты идешь через лес, через поля, вот и море — но где же Глен? Никакого лесистого островка нет и в помине, перед тобою лишь морской простор. Неужто впрямь урочный час пробил и Вен забрал Глена? Когда разыгралась ночная буря, когда случилось могучее землетрясение, отодвинувшее старинный замок Хольстейнборг так далеко от берега?
Не было никакой ночной бури, все происходило средь бела дня, при ярком солнечном свете. Человеческий разум возвел дамбы, осушил пролив, присоединил Глен к зеландским землям. Пролив стал лугом с буйными, пышными травами, Глен прирос к Зеландии. Старинный замок стоит там, где стоял от веку. Не Вен пришел за Гленом, а Зеландия длинными руками-дамбами привлекла его к себе, осушила разделявшие их воды, устами насосов прочла волшебные заклинания, слова брачного обета, и Зеландия получила в дар много земли. Такова правда, записанная в документах, и ты воочию видишь: остров Глен исчез.
Примечания
«Вен и Глен» (Vaenø og Glaenø) — впервые опубликована в 1867 г. в газете «Фигаро». «Сказка возникла из произнесенного мною тоста за обедом в Хольстенборге, где собрались инженеры из Копенгагена, чтобы обсудить проект строительства плотины, соединяющей остров Глэн с Зеландией». (См. Bemaerkninger til «Eventyr og historier», s. 407—408.)